彼女の片手はいつも本で埋まっている。それか文字の連なる紙束か。どちらにしても、両手を空けることをものすごく嫌がるのだ。 「リタっち、ごはんできたよ？」 「いま手離せないの、あとにして」 こちらに一瞥もくれずにそう答える。 「まあ……そう言うと思ったから、ほい」...